IMPRESIONES
He ido a una papelería a imprimir un cuento que estoy escribiendo. La dependienta, al coger los papeles de la impresora, ha leído algo. Es más alta que yo, de piel muy pálida, lleva la mano derecha dentro del bolsillo de la bata. Mirándome a los ojos pregunta: -¿Escritora? -Sí, de terror. Levanta las cejas, entre incrédula y condescendiente, vuelve la hoja que sujeta en la mano, y echa un segundo vistazo al texto, frunciendo la boca. -Así no vas a dar miedo a nadie. -Ah, ¿no?, ¿Qué hay que hacer para dar miedo?-le respondo, molesta por el aire de superioridad. Sonríe un instante, breve como la llama de una cerilla en la tormenta. Oigo crepitar el papel cogido en su mano derecha, ahora a la vista, que no es una mano sino una especie de garra. Le miro a la cara y sus ojos son dos bolas blancas. Se eleva flotando detrás del mostrador mirando hacia el techo con su lengua larga y asquerosa apuntando hacia mí. Un hedor fétido llena la tienda. Pienso en huir, pero en ese momento oigo caer la